日めくり

日めくりがほしかった
飛ぶようにはやく過ぎる時間の感触を
この手でしっかり確かめたくて

つかみどころなく存在する
時間という大きなうず
流れ込んで
あてもなくさまよっているのは
わたし

つかみそこなったものの
あまりの大きさに
つかむどころかのみ込まれ
なにも見えなくなる

かたちに閉じ込めておけば
安心できるから
握りしめた手の中で
くしゃっとうすっぺらな音を立てる
一枚の紙切れの中に
存在してるのかもわからない時を
確かに感じられるから