ぼうけん（小さな旅行の前に）

「ぼうけんしてきなさい」と
あるひとに言われた
気づいてみたらどうあがいても
「ぼうけん」できない場所に
わたしはいた

「ぼうけん」のやり方なんて
とうの昔に忘れてしまった
どうやってみたって
わたしにはもう「ぼうけん」ができない

この身体が大きくなるために使ったエネルギーは
小さな頃に持っていたさまざまなものと
引き換えにできていたのだろうか

「ぼうけんしてきなさい」
でも先生
そのやり方さえ
わたしはおぼえていないのです
周りは見渡す限り
遠くはるかにひろがっているのに
わたしは動くことすらできないのです

動こうとしなかった時間が
あまりにも長すぎたから