手の甲にみっしりと生えた ふれれば刺すほどに尖った まっくろで固い毛 熊の毛皮みたい がっくりと項垂れたわたしの後ろから 肩越しにこちらを覗き込んで 君が言った 「もうすぐ寒くなるんだよ。」 それは１０年も昔の話 夢の中の話 いつも背の向こうから話…